ich bin ins wohnzimmer umgezogen. wahrscheinlich weil es das hellste zimmer der wohnung ist, das licht fällt von drei seiten herein: aus der tür, aus dem süd- und aus dem ostfenster. schon drei tage (und nächte) lag trage ich dieselbekleidung, schlummere auf dem schmalen sofa in die decke eingewickelt zu jeder beliebigen uhrzeit. mein laptop steht auf dem couchtisch, fernseher läuft. wenn ich hunger bekomme, gehe ich kurz in die küche und koche kakao. die beiden schlafzimmer betrete ich gar nicht mehr, die türen sind geschlossen. ans telefon geh ich nicht ran - leute, die hier anrufen, wollen dich sprechen, dass ich hier bin, wissen sie gar nicht. ich mache nichts außer auf deine rückkehr warten. wenn du kommst, bin ich gerade im wohnzimmer und mache ein nickerchen.